Les deux Pigeons (La Fontaine)

   D’un long récit de Pilpay, La Fontaine a d’abord tiré « le discours dont chaque mot est une preuve de tendresse » (Taine). Amour ou tendre amitié ? Pour La Fontaine, les deux sentiments se rejoignent (cf. Les deux Amis). La Fontaine nous livre un récit plein de péripéties puis s’abandonne à son tempérament élégiaque : les souvenirs de son cœur volage s’éveillent et la confidence de cet homme vieillissant se termine sur des regrets, la mélancolie, l’émotion et le lyrisme.

Les deux Pigeons

Deux Pigeons s’aimaient d’amour tendre :

L’un d’eux, s’ennuyant au logis,

Fut assez fou pour entreprendre

Un voyage[1] en lointain pays.

L’autre lui dit : « Qu’allez-vous faire ?

Voulez-vous quitter votre frère ?

L’absence est le plus grand des maux[2] :

Non pas pour vous, cruel[3] ! Au moins, que les travaux[4],

Les dangers, les soins[5] du voyage,

Changent un peu votre courage[6].

Encor si la saison s’avançait davantage !

Attendez les zéphirs : qui vous presse ? un corbeau

Tout à l’heure annonçait malheur à quelque oiseau.

Je ne songerai plus que rencontre funeste,

Que faucons, que réseaux[7]. Hélas ! dirai-je, il pleut :

Mon frère a-t-il tout ce qu’il veut ;

Bon soupé[8], bon gîte, et le reste ? »

Ce discours ébranla le cœur

De notre imprudent voyageur ;

Mais le désir de voir et l’humeur inquiète[9]   

L’emportèrent enfin. Il dit : « Ne pleurez point ;

Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite

Je reviendrai dans peu conter de point en point

Mes aventures à mon frère ;

Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère

N’a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint[10]

Vous sera d’un plaisir extrême.

Je dirai : j’étais là ; telle chose m’avint[11] ;

Vous y croirez être vous-même. »

A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.

Le voyageur s’éloigne : et voilà qu’un nuage

L’oblige de chercher retraite en quelque lieu.

Un seul arbre s’offrit, tel encor que l’orage  

Maltraita le pigeon en dépit du feuillage.

Lai devenu serein, il part tout morfondu,

Sèche du mieux qu’il peut son corps chargé de pluie ;

Dans un champ à l’écart voit du blé répandu,

Voit un pigeon auprès ; cela lui donne envie ;

Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d’un las[12]

Les menteurs et traîtres appas.

Le las était usé ; si bien que, de son aile,

De ses pieds, de son bec, l‘oiseau le rompt enfin[13] ;

Quelque plume y périt ; et le pis du destin

Fut qu’un certain vautour, à la serre cruelle,

Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle

Et les morceaux du las qui l’avait attrapé[14],

Semblait un forçat échappé[15].

Le vautour s’en allait le lier[16], quand des nues

Fond à son tour un aigle aux ailes étendues.

Le Pigeon profita du conflit des voleurs,

S’envola, s’abattit[17] auprès d’une masure,

Crut, pour ce coup, que ses malheurs

Finiraient par cette aventure ;

Mais un fripon d’enfant (cet âge est sans pitié)

Prit sa fronde et du coup tua plus d’à moitié

La volatile[18] malheureuse,

Qui, maudissant sa curiosité,

Traînant l’aile et tirant le pié,

Demi-morte et demi-boîteuse,

Droit au logis s’en retourna :

Que bien, que mal[19], elle arriva

Sans autre aventure fâcheuse.

Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger

De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.

*

Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ?

Que ce soit aux rives prochaines.

Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau,

Toujours divers, toujours nouveau ;

Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste.

J’ai quelquefois[20] aimé : je n’aurais pas alors,

Contre le Louvre et ses trésors,

Contre le firmament et sa voûte céleste,

Changé les bois, changé les lieux

Honorés par les pas, éclairés par les yeux

De l’aimable et jeune Bergère

Pour qui, sous le fils de Cythère[21],

Je servis, engagé[22] par mes premiers serments.

Hélas ! quand reviendront de semblables moments ?

Faut-il que tant d’objets[23] si doux et si charmants[24]

Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète ?

Ah ! si mon cœur osait encor se renflammer !

Ne sentirai-je plus de charme[25] qui m’arrête ?

Ai-je passé le temps d’aimer[26] ?

_ _ _

(Fables, IX, 2)